第二部
我們在大清早到達米蘭，他們在貨車場上卸下了我們。一輛救護車送我到美國醫院去。我躺在救護車裡的一個擔架上，無從知道車子經過的是城裡哪一區，但是當他們抬下擔架來時，我看見一家市場，一家開了門的酒店，店裡一個姑娘正在把垃圾掃出來。街口有人在灑水，聞得到大清早的氣息。他們放下擔架，走進門去。回來時帶來了一名門房。門房養著灰色的小胡子，頭戴一頂門房制帽，沒穿上衣。擔架裝不進電梯，於是他們討論了一下，還是把我抬下擔架，由電梯上樓呢，還是抬著擔架爬樓梯。我聽著他們討論。他們終於決定乘電梯。他們把我從擔架上抬下來。“慢一點，”我說。“輕一點。”
我們在電梯裡擠做一團，而我的腿因為彎著，痛得好厲害。“讓我的腿伸伸直，”我說。
“不行啊，中尉長官。沒地方啊。”答我話的人用胳臂抱著我，而我的胳臂則攀住他的脖子。他口中一股濃烈的大蒜和紅酒氣味直沖著我的臉。
“小心點，”另外一個人說。
“媽的，什麼人不小心啊！”
“我還是說要小心點，”抬我腳的人又說了一遍。
我看著電梯的門關好，外邊的鐵格子拉上了，門房按按上四樓去的電鈕。門房的樣子好像很擔心。電梯慢慢往上爬。
“重吧？”我問那個有大蒜味的傢伙。
“哪裡，”他說。他臉上在冒汗，喉嚨裡發出沉濁的聲響。電梯穩定地上升，終於停住了。抬我腳的人打開門，走了出去。我們到了陽台上。那兒有好幾扇門，門上有銅把手。抬腳的人按一按鈴。我們聽見門裡邊的電鈴響。沒有人來。由樓梯走上來的門房也到了。
“人呢？”抬擔架的人問。
“我不知道，”門房說。“他們睡在樓下。”
“找個人來吧。”
門房按按鈴，敲敲門，隨後打開門，走了進去。他回來時帶來了一個戴眼鏡的老婦人。她頭髮蓬松，一半垂了下來，她身穿護士制服。
“我聽不懂，”她說。“我聽不懂意大利語。”
“我會講英語，”我說。“他們要找個地方安置我。”
“房間都沒有預備好。這裡還不預備收容任何病人。”她挽一挽頭髮，近視地望望我。
“請給他們一個可以安置我的房間。”
“我不知道，”她說。“我們還不收病人。我不能在隨便哪個房間裡安置你。”
“隨便什麼房間都行，”我說。隨即改用意大利語對門房說：“去找間空房間。”
“房間都是空的，”門房說。“你還是第一位病人哩。”他手裡拿著帽子，望著那老年護士。
“看在基督分上，趕快給我個房間。”我的腿因為蜷曲著，越來越疼，我覺得真已痛入骨髓。門房走進門去，後面跟著那位灰發的護士，他們一會兒就趕回來。“跟我來，”他說。他們抬我走過一條長廊，進入一間關上了百葉窗的房間。房間裡有新家具的味道。有一張床，一個大衣柜，上面有鏡子。他們把我擱在床上。
“我可沒法子鋪被單，”婦人說。“被單都給鎖起來了。”
我不跟她答話。“我口袋裡有錢，”我對門房說。“在扣好的口袋裡。”門房把錢掏了出來。那兩個抬擔架的人站在床邊，手裡拿著帽子。“給他們倆每人五裡拉，你自己也拿五裡拉。我的病歷卡在另外一個口袋裡。你可以拿給護士。”
抬擔架的人行禮道謝。“再會，”我說。“多謝多謝。”他們又行過禮，出去了。
“病歷卡上，”我對護士說，“寫明了我的傷情和已接受的治療。”
女人撿起病歷卡，戴著眼鏡觀看。病歷卡一共三張，對折著。“我不曉得怎麼辦才好，”她說。“我看不懂意大利文。沒有醫生的吩咐，我不曉得怎麼辦。”她開始哭起來，把病歷卡放在她罩衫的口袋裡。“你是美國人吧？”她哭著問。
“是的。請你把病歷卡放在床邊的桌子上。”
房間裡陰暗、涼爽。我躺在床上，看得見房間另一端的大鏡子，但看不清楚鏡子裡所反映的東西。門房站在床邊。他臉長得好，一團和氣。
“你可以走了，”我對他說。“你也可以走了，”我對護士說。“貴姓？”
“華克太太。”
“你可以走了，華克太太。我現在想睡一下。”
房間裡只剩下我一個人了。房間裡很涼爽，沒有醫院裡那種氣味。床墊穩固、舒服，我不動彈地躺著，幾乎並不呼吸，腿痛減輕一點了，覺得很高興。過了一會兒，我想喝水了，發現床邊垂有一條按電鈴的電線，便按按鈴，但是沒有人來。我睡去了。
醒來時我打量一下四周。陽光從百葉窗外漏進來。我看見那張大衣柜、空空的四壁和兩張椅子。我的雙腿扎著污穢的繃帶，筆直伸出在床上。我很小心，兩條腿動都不敢動。我口渴，又伸手按鈴。我聽見門打開，抬頭一看，來了一位護士。她看上去很年輕，相當漂亮。
“早上好，”我說。
“早上好，”她說，走到床邊來。“醫生還沒找到。他上科莫湖[55]去了。誰也不知道有病人要來。你到底生什麼病啊？”
“我受了傷。腿上，腳上，還有我的頭也受了傷。”
本小章还未完~.~，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！
喜欢小欢喜：王一笛，我的未来有你请大家收藏：(m.shuhaige.tw)小欢喜：王一笛，我的未来有你书海阁小说网更新速度全网最快。